THE IDLENESS

“周燕，我被出租车司机骗了，没赶上火车...”

“周燕，我被警察抓起来了...”

“周燕，我的银行卡密码忘了，你知道吗...”

“周燕，我一直逃课老师不让我参加考试，怎么办...”

“周燕，我的银行卡密码又忘了，你记得吗...”

    我终于忍无可忍，“为什么我一定要知道你的银行卡密码？”

    “你不是老吹牛你记性好吗？”我吹牛还不行啊，真是气死我了。在他这里担惊受气，“（心太软）把所有事情都自己扛”，出去了还要受别人的气，卖水果的小贩在你身后喊，“爹娘白养啦~”；地铁里的小青年呢，见了你就像见了陈水扁；平时好不容易上个网，同学还说“你不愁，傍上洋人了。”我只能“汗”一下，默默地离线。

    我几乎忘了跟卷儿说过，即使有好男人出现，我也会对他不离不弃。其实我哪里是对爱情忠贞，完全是失望而已。我总说，男人都是火坑，何必从一个跳到另一个。能过日子就好了，人生何必只专营爱情。把爱都给了他，拿什么给你们。

 

    我向来不爱看中文小说，一来故事太长，没那个耐性，二来，作品太缺少普世的关怀。当然人看小说多半为了消遣，当年莎翁写剧，狄更斯写小说，也是供人娱乐的，莎翁的剧中，不乏咸湿双关语，但他总能引发令人深思的道德问题来，而当代的小说，似乎是多了点什么，又缺了点什么；上世纪的现代小说，又感觉都是宣传品。

    我没有好好读过当代和现代的小说，这些看法实在是偏见。今天刚看完了夏志清的《中国现代小说史》，其观点深得我心。他认为现代中国文学是肤浅的，“大部分的现代中国作家把他们的同情只保留给贫苦者和被压迫者。他们完全不知道，任何一个人，不管他的阶级与地位如何，都值得我们去同情了解。这一个缺点说明了中国现代文学在道德意识上的肤浅：由于它只顾及国家与思想上的问题，它便无暇以慈悲的精神去检讨个人的命运。”

    他对于鲁迅的看法也是大胆的，说他只探病不开药，“他目前没有受到（CP批评家的）批评，原因倒很简单：二十多年来，左派的宣传机构一直全力支持'鲁迅神话'，如果今天一旦要将这种神话一概摈弃，似乎说不过去。”

    有人会说他是台湾人，自然要攻击“我党”。不过，看完他的书，倒是引起了我对于部分现代小说家的兴趣。之前由于宣传我对鲁迅一直存有很大偏见，《小说史》让我产生了进一步了解他的兴趣。张爱玲、钱钟书和沈从文应该都是他捧起来的，而在左翼和共产党作家中，他也高度评价了茅盾、张天翼和吴组缃，可见他是有文学良心的。很多文学史的书，都是用来催眠的，而他这本却是提神佳品。

 

ps：这书原是用英文写得，1961年于美国出版，中文繁体版也相继在香港和台湾发行，而经过了40多年才由复旦大学出版社在内地发行了“删节”版。我很好奇这样的书印了多少册，可惜书后没写。

    国庆之前翻译了一篇文章，翻得很艰苦。翻完后卷儿说看不懂，我也觉得文章作者在胡说八道，东说一句，西说一句，是形散神也散。但艾德看了原文之后，觉得写得很好，思路清晰，中心明确。我相信他的阅读理解能力，那问题只可能出在翻译上。刚开始我还试着以解决问题为目标和他探讨，但在谈到某一段时，我们的理解完全不同，这种不同不是字词上的而是含义上的。怎么都说不通，最后我就崩溃了，感觉要翻出作者的深意似乎是要重新再来一遍，而我又没有时间，一下子就哭了。那种感觉就是，你很努力地在做一件事情，末了却发现自己不得不放弃。倒不是不坚强，有点本能的反应，感觉很委屈。

     他见我哭了，就引用文中的话安慰我:"achievements themselves aren’t what count, it’s the fact that you worked for them."确实是这样，但虽然没有什么物质上的收获，我在思想上却受到了不少启发。我跟卷儿打电话也总是引用里面的话，她后来都受不了了。

     文章的一个观点是：The Apollo missions... taught us about the Earth – and ourselves. 人类登上了月球之后才发现地球的美、地球的脆弱和渺小。全球化的概念也在那一时刻诞生。所以说，"A journey into the unknown had revealed more about the traveller's home than about the destination."见识了月球才让人更了解地球。作者进而得出了另一个结论：探索是人的天性。Maybe life is one long "wet paint" sign: you don't believe it untill you reach out and touch.但是，探索归探索，家的念头永远不会消散。How many times have you looked forward for months to a holiday, only to find that on day three you're already dreaming of your own bed? But when you return, the process starts all over again.而这样的探索带给你的并不是改变，"Everybody came back just more like I knew them. I think maybe success doesn't change you as much as reveal you."虽然我不是荣归故里，但每次回到家，我妈总会说：“你还是这样，臭脾气一点没变。”所以，it isn't about where you're going, it's about who you are.

    结尾处艾略特的诗概括得很恰当：We shall not cease from exploration

                                                         And the end of all our exploring

                                                         Will be to arrive where we started

                                                         And know the place for the first time.

    而我在翻译中犯的错误即在于割裂了局部和整体的关系，我是一段一攻克，翻完后就没有完整地读过原文，翻到中文后把英文的语序一倒腾，就抽掉了珠帘上的那根线，结果掉了一地。而且很多地方只翻出了字面义，而没有将隐含义体现出来，所以就出现了开头提到的卷儿看不懂的情况。唉，翻译真不是人干的活儿啊。
    当作家不难，当翻译才难！向所有的翻译家致敬！

    可能是因为前两天太亢奋了，今天很没精神。令我想不到的是，见到他之后我会如此花痴。一个正常的、有思维能力的、较成熟的研究生二年级女人竟然被误认为精神病人。症状就是不停地笑，见了谁都笑，傻笑，委婉一点的人说，“你笑起来真孩子气。”我有时候有一个毛病，笑了就停不下来，怎么也得笑上十分钟，有一次就把我妈吓坏了。引发这种症状的原因目前还不能解释，我只知道自己喝醉之后会傻笑，没想到见到他之后也会那样。尘封已久的少女情怀就这样被他勾起。

    5号那天晚上，困在新闻发布厅的我正焦急地等待李娜的出现，因为我必须听写完她的发布会才能去球场看费雷罗的比赛，等我搞完一切他的比赛已经进入到了第二盘。我拿着VIP票（这票是我恬不知耻地问一位工作人员要的，真是好人啊，我很喜欢他）就冲到了中心球场，坐在第二排，离他很近，看得很清楚。因为比赛很紧张，光顾着比赛也没有任何花痴的症状。看他就在自己眼前击球，感觉和电视上没什么两样，只是我亲眼看到了而已。他后来赢了，向四面的观众打了个招呼，就向球员通道走去，还在入口处给球迷签名了。

    当时我正站在离他10米远的地方，我完全可以走过去，但是我没有，尽管我也知道他的新闻发布会因太晚而取消了。我不想要他的签名（他的签名跟鬼画符似的）。我一直以来的梦想是和他，擦肩而过，再回头望一眼他的背影，然后将这个画面存在心里。他昨天输了比赛，我的梦想可能永远都不会实现了。

    第二天，我开始兴奋，一想到亲眼见了他，就心花怒放，合不拢嘴。走在路上发病还好，最要命的是谈着正经事儿呢，他的形象又从脑子里蹦出来，害人家要等我笑完了。其实，我根本不了解他，只看过人家打球而已，我更多是被他忧郁的眼神所吸引。所以忧郁害人，眼神更害人，它们都是毒药。

    其实我去做志愿者的目的根本不是追星，当初我都不知道他要来参赛，只是人来了，顺便也见了一眼，没想到会有那么大的副作用。

    一切都是虚妄......

    刚才收到了刘老师的一封信，我感动得都快要哭了，她改了我上学期的作业!这是我上大学以来遇到的第二个改作业的老师(第一个是杨老师)。这是生命中的大事，一定要在博客上记一笔！

    我写得是史记列传中的自杀现象。当初特别傻，一篇篇地看，有时候看半天都找不到一个自杀的，把我急得呀。后来突然变聪明了，下载了电子版的《二十四史》，一搜就找到了。那会儿时间比较紧，也没有深入去分析，只是稍微结合卢武铉的事情谈了一下，没想到老师会那么认真地看，还给我回信。早知道~~~

    上学期一共4篇作业，都是七月份回家的那半个月写的。有一篇是在讨论“苦桑知天风，海水知天寒。”中“知”到底是知道还是不知道的意思（这种问题都能写篇文章？开玩笑吧！呵呵，古代文学的人什么不敢写！）一篇在讨论，我为什么看不懂“司空图”的《二十四诗品》（有人在讨论这是不是司空图写的）。（天呐，你又来了，拜托，自己看不懂还敢找理由！）我把理解《二十四诗品》同“到达彼岸净土”作比较，得出的结论自然是：no chance！

    还有一篇写得就更失败了！我们白老师常说，不能对自己的研究对象倾入太多的感情，否则会让你失去中立的！但是我在写这篇关于屈原的文章时，艾德却劝我，你也不能太讨厌你的研究对象啊！是啊，由于这篇文章是要交给屈原的死忠fans某老先生，而我又不敢得罪那位先生，于是，可想而知，它写成什么样儿了。至于为什么我会对这位伟大的爱国主义诗人，产生如此消极的看法，简单的说，就是受不了他那比我还强烈的道德优越感，他简直是一个极品。有心的人可以看一下《屈原贾生列传》，再想想如果那人是你朋友的话，他会如何鄙视你，在自己的诗中骂你是椒榝，骂你嫉妒他。但是，最后我要说的是，我尊敬屈原，他是一个为理想而抛弃生命的伟大的理想主义者！